Hiç; Bütün Öyküleri 2

Belki de söz var olduğundan beridir ki insan sorar kendine: neyi, niçin ve nasıl yazmalı? Kelimeler hecelere, heceler harflere, cümle harfler elife, elif nihayet nokta´ya varıncaya dek yazmaktır hattatın ömrü. Okumak dinlemektir yaratılanın hikâyesini, yazmak anlatmaktır insanın menkıbesini. Bütün ömürler sonunda hiçliğe varır, yazan da okuyan da he´nin Yusuf misali güzelliğinde yol alır hiçliğe, hepimizi kuşata-* cak olan o nihai boşluğa. Sadık Yalsızuçanlar da insanın menkıbesini anlatıyor bize, kendi menkıbesini aslında ve sorulduğunda yazının sebebi, diyor ki: ve Allah kaleme "yaz" buyurdu. Kalem "ne yazayım" dedi. Aİlah "yarattıklarımın bilgisini yaz" buyurdu, "kıyamete dek olacakların tümünü yaz."